Uma aproximação pertinente by Lafer, Celso
Uma 
aproximação 
pertinente
lafer.indd   168 09.01.08   13:57:47
Io segundo semestre de 1965, Hannah Arendt 
foi professora na Universidade de Cornell, nos 
Estados Unidos. No seu curso de pós-graduação 
tratou das experiências políticas do século XX. 
Elaborou – como sugeriu no prefácio a Entre 
o Passado e o Futuro – a narrativa biográﬁca imaginária de 
uma pessoa que, nascida na última década do século XIX, 
viveu e parou para pensar a contraditória rede de signiﬁcados 
de um século de extremos. O curso foi um exercício de pensar 
a política sem o apoio do corrimão de conceitos seguros. Este 
é um tema recorrente do percurso arendtiano. Está vinculado 
à  ruptura intelectual trazida pela inadequação das categorias 
teóricas tradicionais para o entendimento do ineditismo das 
situações-limite que caracterizaram e identiﬁcam o século XX. 
Daí, para ela, na brecha entre o passado e o futuro, o signiﬁcado 
do aforismo do poeta francês René Char – “Notre heritage n’est 
precedé d’aucun testament” (“Nossa herança nos foi deixada 
sem nenhum testamento”).
No semestre seguinte, Octavio Paz também foi professor-
visitante em Cornell e, no seu curso de pós-graduação, discutiu 
a experiência da criação poética a partir do simbolismo. O curso 
antecipou o que subseqüentemente elaborou de maneira mais 
acabada em Los Hijos del Limo (1974). No curso, Paz, a partir da 
perspectiva de um poeta mexicano integrado na tradição literária 
ibero-americana, reﬂetiu sobre o movimento e as correntes poéti-
cas da modernidade e suas controvertidas relações com o raciona-
lismo e o progresso. Explorou o diálogo contraditório dos poetas 
com e contra as revoluções e as religiões; discutiu as tentações 
políticas dos intelectuais e se dedicou ao tema do descompasso 
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entre a palavra viva e a palavra vivida. O 
curso articulou um tema recorrente da sua 
trajetória de poeta e ensaísta, inclusive de 
analista da política, qual seja, o de como, 
à luz das descontinuidades do século XX, 
lidar com a modernidade, uma palavra em 
busca de signiﬁcado, como aﬁrmou na sua 
Conferência Nobel de 1990. 
Foi a partir dessa coincidência em Cor-
nell que Eduardo Jardim, grande conhecedor 
de Arendt e de Paz, estudioso da dimensão 
ﬁlosóﬁca da brasilidade modernista, dos 
limites do moderno e de Mário de Andra-
de, elaborou com saber e sensibilidade o 
seu livro A Duas Vozes – Hannah Arendt 
e Octavio Paz. 
O título do livro ecoa o Solo a dos 
Voces, o diálogo entre Paz e Julián Rios, 
publicado em 1973. A capa do livro é uma 
janela entreaberta de uma sala de aula do 
Goldwyn Smith Hall, situado no quadrân-
gulo central do campus de Cornell. A capa 
aponta para uma metáfora do processo do 
conhecimento: as janelas do espírito se 
abrem por dentro, como lembrava Miguel 
Reale. No caso, para continuar com Miguel 
Reale, pela kantiana conjetura plausível da 
verdade de um diálogo que Hannah Arendt 
e Octavio Paz poderiam ter encetado.
II
A aproximação entre Hannah Arendt 
e Octavio Paz é pertinente, pois a intera-
ção literatura/política é um componente 
relevante dos seus respectivos percursos. 
Disso posso dar testemunho porque vivi 
a experiência de ter sido aluno dos dois 
nos cursos acima evocados – o fato que 
suscitou a imaginação narrativa do diálogo 
engendrado por Eduardo Jardim.
Hannah Arendt tinha muita sensibilidade 
para a literatura e a poesia e disso se valeu na 
sua obra, assim como no curso acima men-
cionado, para captar a rede de signiﬁcados 
do século XX. Apreciava a constelação dos 
poetas-pensadores, como Valéry, que Paz 
integrou como estrela de primeira grandeza. 
Do seu contínuo interesse pela literatura dá 
comprovação a recém-publicada coleção 
de seus ensaios Reﬂections on Literature 
and Culture (Stanford, Stanford University 
Press, 2007), que se abre com um texto de 
1930, escrito em parceria com seu primeiro 
marido, Günther Anders, sobre as Elegias 
de Duíno de Rilke, e se encerra com uma 
evocação, em 1975, do poeta W. H. Auden, 
seu amigo. Hannah Arendt era uma pensa-
dora atenta, no plano pessoal, à sua própria 
feminilidade. Teria gosto de conversar com 
Octavio Paz que, com seu amor pela palavra, 
que ela compartilhava, encarnava tão bem 
a sedutora ﬁgura do Poeta. 
Paz explorou na sua obra as relações de 
aﬁnidades e oposições entre os signos em 
rotação. A heurística da criação e da reﬂexão 
poética fecundou o seu pensamento político. 
Buscou o restabelecimento dos signiﬁcados 
pelo desmascaramento do que, no espaço 
público, escondia-se atrás das palavras, para 
entender o perﬁl da sociedade mexicana 
e a ﬁgura do mundo. Paz conhecia a obra 
de Hannah Arendt e a ela se referiu com 
apreço nos seus ensaios de reﬂexão política, 
em especial o Origens do Totalitarismo. E, 
como Hannah Arendt, pensava pela própria 
cabeça, desconsiderando os chavões, desa-
ﬁando os enquadramentos e enfrentando os 
patrulhamentos ideológicos.
A plausibilidade da conjetura de um 
diálogo entre os dois, tal como elaborado 
por Eduardo Jardim, tem a sustentá-la uma 
carta que Paz me enviou em 12 de novem-
bro de 1972, quando lhe encaminhei para 
publicação, no México, um ensaio sobre 
Hannah Arendt. Nessa carta escreveu: “[…] 
conocí en New York, hace unas semanas, a 
Hannah Arendt y me encantó su vitalidad 
como antes me había conquistado, al leerla 
su inteligencia e rectitud ﬁlosoﬁca”. Como 
se vê, teria havido um clima propício para o 
diálogo engendrado por Eduardo Jardim.
III
O livro de Eduardo Jardim se inicia 
com uma introdução na qual justiﬁca a sua 
proposta. Arendt – nascida na Alemanha 
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em 1906 – e Paz – nascido no México em 
1914 – foram pensadores da crise e de um 
novo início. Sugere Eduardo Jardim que o 
vigor crítico que os caracterizou pode ter 
sido instigado pela experiência existencial 
de terem estado, ao mesmo tempo, inseridos 
e à margem de um núcleo político-cultural 
dominante. O contexto periférico de Hannah 
Arendt foi dado pela vivência da condição 
judaica no século XX. O de Octavio Paz, 
pela condição latino-americana. Este é o 
ponto de partida de A Duas Vozes, que se 
estrutura em cinco partes.
No primeiro encontro, Arendt e Paz 
tratam da política. Abordam a situação do 
século XX, os totalitarismos, os tempos 
sombrios, o esgotamento da tradição e a 
erosão da conﬁança no futuro. O tesouro 
perdido das revoluções, que Hannah Arendt 
discute em On Revolution, e os descami-
nhos da revolução mexicana, que Octavio 
Paz trata em O Labirinto da Solidão e em 
Posdata, são parte da tessitura desse pri-
meiro encontro dialógico. As distinções e 
aproximações entre revolta, revolução e re-
belião que Octavio Paz propôs em Corriente 
Alterna (1967) estão presentes, em surdina, 
nesse primeiro encontro. No segundo e na 
seqüência dos temas anteriormente discu-
tidos, o crivo crítico de ambos se debruça 
sobre o conceito da história, sobre a cisão 
entre pensamento e experiência, sobre 
poesia e revolução, e sobre a tradição da 
ruptura como a contradição característica 
da arte moderna, que comporta, assim, uma 
analogia com o pensar a política sem o apoio 
do corrimão de conceitos seguros.
O terceiro encontro tem Platão como 
ponto de partida. Hannah Arendt discute a 
tradição da ﬁlosoﬁa política, que se inicia 
com Platão, e que assume que a teoria deve 
fornecer os critérios para a conduta dos 
homens de ação. Octavio Paz reﬂete sobre 
o teor depreciativo dos argumentos de Pla-
tão em relação à poesia, por ele encarada 
como um jogo e uma mera reprodução da 
realidade, e não como verdade e revelação. 
O dualismo ontológico, que hierarquiza, 
separando de um lado o mundo do Ser e da 
Verdade e de outro o mundo do Fenômeno 
e da Aparência, é criticamente discutido por 
ambos no diálogo sobre ação e poesia, vida e 
arte, poesia e amor, comunhão e solidão.
O terceiro encontro abre espaço para um 
colóquio sobre a reﬂexão de Heidegger a 
respeito do desaﬁo e do mistério da tem-
poralidade, com desdobramentos analíticos 
em torno do tempo e do pensamento, um 
dos temas fortes de Hannah Arendt, e do 
tempo e da poesia, um dos grandes temas 
de Octavio Paz. 
O quarto encontro retoma a discussão 
arendtiana do tempo no labor, no trabalho e 
na ação, com a sua nota de imprevisibilidade 
que comporta, observo eu, uma analogia 
como lance de dados de Mallarmé, que não 
abole o acaso. Esse encontro se encerra com 
a busca do presente.
O quinto encontro é o da despedida, 
lastreada nas aﬁnidades e nas correspondên-
cias analógicas por meio de uma reﬂexão 
conjunta sobre a palavra, a metáfora, o vento 
do pensamento e a imaginação entremeados 
por sugestivos comentários que ambos vão 
fazendo sobre Homero, Hölderlin, São João 
da Cruz, Valéry, Wallace Stevens, o Fausto 
de Goethe, Kafka, Proust, antigos poetas 
chineses e Lessing.
IV
Concluo observando que a crescente 
fortuna crítica de Hannah Arendt tem levado 
estudiosos do seu legado a propor diálogos 
do seu pensamento com vários de seus con-
temporâneos. É o caso, por exemplo, do livro 
de Sylvie Courtine-Denamy, O Cuidado 
com o Mundo (Belo Horizonte, Editora da 
UFMG, 2004), no qual as aﬁnidades e as 
discrepâncias com Adorno, Buber, Celan, 
Heidegger, Horkheimer, Jaspers, Levinas, 
Steiner, Leo Strauss são discutidas. Eu 
mesmo encetei uma aproximação entre 
Hannah Arendt e Isaiah Berlin, e Hannah 
Arendt e Norberto Bobbio. A Duas Vozes, 
de Eduardo Jardim, insere-se com com-
petência e sensibilidade nesta corrente de 
reﬂexão em torno de “vidas paralelas” no 
século XX. É um livro de qualidade que eu 
gostaria de ter escrito.
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